3 lata temu, dzień przed rozpoczęciem kwarantanny i zamknięciem wszystkich teatrów, udało mi się być na niezwykłym przedstawieniu jako… aktor. Było to albo przedstawienie, albo performans, albo projekt „Listy o dobrym temperamencie " w reżyserii. Dm. Volkostrelova (Teatr Pocztowy z Petersburga w ramach „Złotej Maski -2020”). Co [dotyczy tego, że] Oleksa Kolbinets poręczył za pieniądze, [mianowicie, że] dać pieniądze na Dzień Piotra... „To właśnie ten tekst listu z kory brzozowej nr 389 został tego dnia odczytany w ramach spektakl Przed wejściem na salę obecni proponują wybór roli: widza lub uczestnika. „Spektakl nie odbędzie się, jeżeli nie zbierze się wymagana liczba uczestników”. A powinno ich być 12. (I ta prowokacja jest ważna: wyjdzie na jaw na koniec, kiedy wszystkie znaczenia tej akcji splotą się ze sobą – i stanie się jasne, o co chodziło.) Decyduję się być uczestnikiem, uczestnikiem. aktorem, a nie widzem. Wchodzimy za kulisy i dostajemy krótką odprawę przed rozpoczęciem akcji. Nie ma akcji w potocznym tego słowa znaczeniu. Po prostu siedzimy na scenie przez godzinę i okresowo, na komendę telepromptera, podchodzimy do mikrofonu i czytamy tekst kolejnego nowogrodzkiego listu z kory brzozy. W pierwszym akcie wszyscy z nas, „aktorzy”, jesteśmy trochę zdenerwowani, ktoś się nawet jąka, ktoś błędnie odczytuje lub stawia starożytne rosyjskie imiona. podkreślenie w złym miejscu... Siedząca obok stylowa kobieta z krótką fryzurą jest zdenerwowana i ciągle wyrzuca sobie swój błąd, a jednocześnie publiczność - w słuchawkach - słucha wykładu o umiejętności czytania i pisania, sucha, sucha. nasenny. Nie słyszą nas, a jedynie widzą, rozumiejąc, że wymawiamy jakiś tekst. Wszystko to nadal przypomina bardziej grę lub konkurs, kto potrafi przeczytać nieznany tekst „bardziej wyraziście”. Czasami jednak nie trzeba nic czytać: nie wszystkie listy zostały przetłumaczone. I wtedy pojawia się tekst: „Brak tłumaczenia, brak tłumaczenia”... I myślisz, że przynajmniej miałeś normalny tekst, a nie to „bez tłumaczenia”. Nie powinnam była wychodzić na scenę. Ale ostatecznie wszyscy dostają to samo: jeden pełny tekst i taki, w którym „nie ma tłumaczenia”. Część 2 nazywa się „Pamięć”. I znowu musimy podejść do mikrofonu. Ale teraz jesteśmy proszeni o zapamiętanie treści właśnie przeczytanego listu i opowiedzenie go jeszcze raz. Zaczynamy gorączkowo przypominać sobie, co tam było, ale prawie nikomu się to nie udaje, z wyjątkiem kobiety, która miała ten list – list miłosny. Pamiętam, że u mnie jest imię zaczynające się na O – autor był „idealny”, ale nic więcej nie pamiętam. Stopniowo dociera do mnie pierwsze znaczenie tego, co się dzieje: spektakl dotyczy mechanizmów pamięci, o fakt, że jest tylko nagrane, napisane – a ustne to nic. Publiczność już tego nie tylko nas widzi, ale też nas słucha, zdejmując słuchawki. A poza tym na ekranach widzą też tekst, którego nie jesteśmy w stanie zapamiętać. I to budzi w nas ciepło, które od nich płynie: niektórzy zaczynają głośno szeptem opowiadać nam własne słowa... Wszyscy się ożywiają. Powaga opada, słychać już śmiech... Martwy głos ze słuchawek zastępuje się naszymi żywymi głosami: niepewnymi, niespokojnymi, ironicznymi. A kiedy wszyscy „aktorzy” zatoczą koło, rozpoczyna się część 3. Nosi tytuł „Zbiegi okoliczności”. Gasną światła, nikt nikogo nie widzi. Teraz jest tylko głos. A to nagrania naszych głosów z części 1. Na ekranach pojawiają się litery z kory brzozy – i są one odczytywane naszymi głosami. A jeśli nie ma tłumaczenia, to albo jest cisza, albo „nie ma tłumaczenia karty nr. Nie ma tłumaczenia…” A bohaterowie tamtych czasów ożywają, wcieleni w swoje problemy, tragedie i szczęście. I staje się jasne: to opowieść o życiu i śmierci; o pamięci i zapomnieniu; o zmartwychwstaniu z głębin sprzed 1000 lat; i tutaj Derzhavina „i jest chłostany przez pysk wieczności”, a Brodskiego „część... mowy pozostaje z całego człowieka”. A wszystko to przy muzyce Bacha, przy jego „hartowanym clavier”. Światło – muzyka – głosy – historia tych, których nie ma od 1000 lat – to wszystko rodzi magię teatru. I dobrze zrobiony ten tom punktów widzenia: jak z nudów pierwszej części porusza się publiczność współczucia dla żyjących w części 2 i 3; i aktorzy – od gry aktorskiej i chęci lepszego wyglądu – po podekscytowanie, spokój...)