Dall'autore: Lo dedico a chi almeno una volta è stato definito incapace di guidare l'auto e a chi ha la patente nell'armadio I primi centomila dietro il volante Zero culometro Sono figlia di un uomo con grande esperienza alla guida di un'auto personale, ora ha 86 anni e continua a guidare la sua Lada. Nella mia infanzia, ho percorso molti chilometri nel nostro territorio di Krasnoyarsk in macchina con mio padre alla guida. E mi è piaciuto. Papà non mi ha mai insegnato a guidare e il pensiero non mi ha nemmeno sfiorato la mente. Soprattutto dopo che un giorno, quando avevo 10 anni, per noia ho tirato fuori qualcosa in macchina e si è scoperto che di conseguenza l'auto era stata rilasciata dal freno a mano, ma era ferma su un pendio, e papà poi l'ha presa Alla guida papà era un uomo di poche parole, ma spiegava nei dettagli e rispondeva alle mie numerose domande su tutto il mondo, tra cui: “cosa significa questo cartello”, “e questo...”, “perché una macchina ho bisogno di questa cosa." Papà passava molto tempo a riparare la sua macchina sovietica, non so se gli piacesse o no. E poiché da bambino leggevo molti libri, ho provato a leggere il libro di mio padre "La struttura di un'autovettura" (sovietico, ovviamente) e anche a leggere il decimo, finché alla fine mi sono confuso nelle terribili parole - ancora oggi la parola carburatore per me suona come pirata "Caramba!" Questa è stata la mia prima introduzione al mondo delle strade, della segnaletica stradale e delle automobili. Su come sono stato addestrato. A proposito dell'istruttore. All’età di 29 anni, quando i miei gemelli hanno compiuto 1 anno e io non lavoravo ancora, avevo più tempo e ho deciso di andare a scuola e prendere la patente. Fortunatamente l'autoscuola era praticamente alla periferia di casa nostra. Il motivo per andarci era un'idea del tutto vaga che sarebbe stato conveniente trasportare i bambini in macchina in luoghi diversi: cliniche, asili, scuole, anche se a quel tempo io e mio marito avevamo solo bambini, non c'erano auto e soldi anche per questo. La formazione consisteva tipicamente in teoria e pratica. Durante le lezioni teoriche l'insegnante ogni tanto scherzava su argomenti legati alle automobili che mi erano oscuri, era noioso e non divertente, e durante queste lezioni facevo anche qualcosa per me stesso. Per tutta la mia vita adulta, prima di studiare in un'autoscuola, ho tenuto la penna stilografica in modo errato mentre scrivevo, i miei genitori e gli insegnanti hanno cercato invano di riqualificarmi nelle classi inferiori, poi hanno rinunciato; Durante le lezioni di autoscuola prendevo tutti gli appunti tenendo correttamente la penna stilografica e durante il corso non solo ho imparato a scrivere così, ma ho anche dimenticato come la tenevo prima. Molto più tardi, qualche anno dopo, mi venne il pensiero che questo era come l'inizio di un nuovo percorso per me, imparando qualcosa di nuovo. Ho conservato il taccuino in cui ho scritto: non riesco a leggere nulla, le lettere sono molto goffe riguardo alla prima lezione pratica. "Bene, perché stai lì, andiamo", mi ha detto il giovane istruttore arrogante alla prima lezione. "Cosa devo fare?" chiesi con voce tremante. "Tira su la frizione." Alla mia frase successiva: “Dov’è?” - rispose con uno sguardo che dimostrava chiaramente che ero un deficiente tecnico. Pochi minuti dopo, in un'auto che si fermava costantemente a causa delle mie azioni inette, ho fatto due volte il giro dei garage locali. Prima di avere il tempo di capire in cosa differisce il freno dall'acceleratore, secondo il piano dell'istruttore, mi sono ritrovato su un REALE. strada. Dio sa cosa voleva l'istruttore: forse semplicemente non ci ha pensato, o forse ha deciso di insegnarmi velocemente. Ricordo ancora l'orrore selvaggio di sedersi al volante di un'auto fuori controllo. E in qualche modo questa esperienza non mi è stata utile. Sembra che dopo questa esperienza mi sia preso una piccola vendetta nei confronti del mio istruttore - quando ha detto "Fermiamoci" per vedere come ho imparato a scegliere il parcheggio giusto, e allo stesso tempo. scendere dall'auto e decidere alcuni miei affari personali - spesso mi fermavo in modo che la sua portiera fosse chiusa contro un albero e lui potesse solo uscire dal finestrino, ritrovandosi su questo albero o in mezzo a una grande pozzanghera. E poi mi è sembrato di non farlo apposta. Come ho superato l'esame.