Siège réservé. Il m'est arrivé ce matin de rentrer à Moscou en train. Comme d'habitude, tout le monde s'est réveillé très tôt et les gens étaient déjà rassemblés, assis et attendant notre arrivée. Et maintenant je vois cette photo à côté de moi. Il y a deux personnes assises sur les sièges latéraux - une grand-mère et un petit-fils, un garçon, comme je l'ai entendu plus tard lors d'une conversation de 9 ans. Alors voilà. L'enfant demande à sortir le téléphone du sac pour appeler chez lui. Et puis il essaie de comprendre les subtilités des appels sur un smartphone. Mamie tient des propos caustiques et dévalorisants sur ces agissements. Tout se termine par un échec. Le téléphone est remis en place. Mais la grand-mère ne lâche pas prise, prononçant avec la plus subtile habileté de dépréciation quelque chose sur le fait que « tu es comme un enfant de trois ans… » Et plus loin dans le texte. Calme, calme, sans injures. Le pur poison de la dévaluation suinte d’elle. Et il atteint la cible, avec beaucoup de précision. Je regarde l'enfant, oh, comme je connais les sentiments qu'il peut maintenant éprouver. Le regard s'assombrit, sous le front, silencieux - déjà instruit, ou encore instruit. Il commence à se mordre les lèvres, avale, encore et encore. Mais pas un seul muscle du visage de l’enfant ne bouge. En effet, le cerveau de l’enfant est déjà parfaitement amélioré par le fait que les garçons ne pleurent pas. Et en général... Mais les enfants s'en remettent vite, 10 minutes passent, la vive vague émotionnelle s'apaise. Mamie demande à retirer sa cape du crochet supérieur. Le garçon saute, grimpe, essayant, essayant d'atteindre le crochet. Le manteau est retiré. Et, oh mon Dieu, le crochet s'est détaché. Il s’avère que les mains de l’enfant ne grandissent pas comme elles le devraient. Et la nouvelle part se déprécie. Pur, sélectionné, rien de superflu, pas d'amour, de gentillesse ou de tendresse. Seulement une dévaluation caustique et limpide. Droit au point. Et tout est nouveau. Je regarde cet enfant et mon cœur se serre, je veux dire à grand-mère de ne pas paralyser le psychisme de l'enfant, mais... Elle n'entendra pas. C'est un amour tellement terrible. Dans 20 ans, si vous avez de la chance, ce type apparaîtra sur le seuil de mon bureau, ou de celui de mes collègues. Et nous passerons des années à déterrer et à éradiquer cette grand-mère du nitrite, où elle aura alors fermement pris racine. Et nous vous apprendrons à vous aimer et à vous accepter. Pendant des années. Mais c'est tout plus tard. Et maintenant, le voyage est terminé. Le train est arrivé. Je suis sorti le premier.