Dall'autore: ...l'unica domanda è come siamo rivolti al mondo dalla rilegatura. Spesso mi viene chiesto perché amo il mio lavoro... E questa domanda ogni volta mi riporta a uno dei miei ricordi più belli, il ricordo della scoperta... Avevo circa 14 anni, come dovrebbero essere gli adolescenti, ho cercato molto per me stesso, ho cercato di capire cosa fosse importante per me , chi ero, perché... Gli adolescenti dovrebbero parlare molto di questi argomenti. Quando gli adolescenti pensano a queste domande, di solito sembrano bloccarsi guardando un punto. Quindi ho guardato. E questo punto si è rivelato essere una libreria, in cui c'erano in file ordinate tutti i libri che ho ricevuto dai miei genitori o che erano già stati acquistati su mia richiesta, alcuni sono stati presi (e onestamente non restituiti) dalla biblioteca, altri sono stati donati (e non sono mai stati restituiti). letti, perché il regalo più bello è un libro acquistato a caso), alcuni (molto belli, patinati, con copertine accurate) portati dai genitori da viaggi d'affari nelle repubbliche dell'URSS, oltre a tutti i tipi di libri di consultazione. , dizionari, antologie... E all'improvviso ho notato che un libro Non è classificato secondo la “classifica”, sottosopra... Sembra che siano tra gli altri, gli stessi libri, nello stesso ordine, in modo uniforme, ma! Sottosopra! Per qualche motivo questo mi ha divertito e ho pensato: "Che libro coraggioso, non ha paura di essere diverso!"... E ho cominciato a guardare tutti gli altri libri, valutandone l'altezza, lo spessore, la qualità della rilegatura, la goffratura , colore e lucentezza delle lettere, presenza dei segnalibri, spessore della copertina, sua opacità, lucentezza, vellutata... E poi ho cominciato a pensare al perché e secondo quale principio i libri sono disposti sugli scaffali... Tema, contenuto, frequenza d'uso, aspetto... C'erano molti principi... E cambiavano a seconda del mio umore: lo vorrò e riorganizzarlo in un modo nuovo! Un nuovo pensiero mi è venuto in mente da adolescente: “E questo riguarda solo ciò che c’è fuori! E se pensassi alla differenza in ciò che c'è dentro?" E questo pensiero ha colpito anche me. Perché non si tratta di libri, ma di persone, di vite e destini umani... Di cosa sono piene le persone, di che aspetto hanno, di come la biblioteca chiamata "LIFE" le mescola... A volte compri qualcosa di bello e costoso , un libro patinato, ma il contenuto non soddisfa molto le aspettative... Oppure c'è un discreto libro di consultazione in giro, ma dove saresti senza di esso per risolvere problemi importanti...? Ma ecco un libro che è stato comprato perché doveva essere comprato (“perché ogni casa dovrebbe avere un’enciclopedia”), ma che è stato sfogliato il primo giorno e dimenticato, anche se è pieno di cose interessanti. .. Oppure ecco un vecchio libro dell'infanzia, sporco, perché la domenica mattina lo rileggo cento volte, sapendolo a memoria, ancora sdraiato nel letto, in silenzio, in silenzio, per far dormire i miei genitori. Oppure il primo romanzo letto con passione sull'amore di Margherita per il Maestro, con i punti sottolineati, con i punti esclamativi ai margini... Ecco un altro romanzo che ci ha catturato e assorbito, ma altrettanto rapidamente ci siamo raffreddati l'uno verso l'altro, senza mai sapere come tutto potesse finisca tra di noi. Un sillabario di prima elementare, così carino... mamma l'ha avvolto in carta rosa e l'ha firmato con un pennarello (ricordo ancora com'era)... Ma ecco un leggio, un libro - una pressa, su cui conviene scrivere, appoggiandolo sulle ginocchia, o dentro fiori secchi ed erbe per l'erbario..., ci sono macchie di succo di fiori, frammenti di petali... E ci sono anche libri nella seconda fila ...a volte non te ne ricordi nemmeno... Ecco perché amo il mio lavoro. Per l'opportunità di leggere i libri della biblioteca chiamata “LIFE”. Siamo tutti i suoi libri, con copertine diverse, con contenuti diversi, tutti necessari per qualcosa, tutti importanti per qualcuno, tutti scritti e pubblicati in modo tempestivo, tutti con il nostro background di creazione e scrittura, tutti con i nostri genitori-autori (che hanno i propri libri e storie di vita), ognuno con la propria rilevanza e unicità, alcuni con più classici, altri con avanguardia, alcuni con più lirismo, alcuni con sarcasmo, ognuno con la propria gioia, dolore, tragedia e felicità . E certamente (come dovrebbero fare i libri), ognuno con il suo finale logico, molto spesso felice, io, molto probabilmente,. _________________