Do autor: Sobre separação e trauma oral Fiquei na frente do espelho e não reconheci o rosto que estava olhando para mim. Uma trança estupidamente trançada, cabelo preso atrás das orelhas, lábios comprimidos, pele pálida e olhos verdes muito tristes com cílios molhados e pegajosos. Quando eu chorava, meus olhos sempre ficavam ainda mais verdes. Gostei dessa cor e esqueci a causa do sofrimento, fascinado por essa cor verde no reflexo. A manhã começou calma e sem rumo. Eu criei alguns planos. Mas ela não tinha pressa em implementá-los. Na hora do almoço, simplesmente pausei a série e fui até a cozinha esquentar algo na geladeira. Tirei o espaguete e as costeletas do recipiente. Mamãe os cozinhou. De repente, sentimentos de culpa e vergonha me dominaram. Fiquei com tanto medo que fui cruel e injusto, fugindo de seus cuidados cuidadosos em um tumulto. E agora, se ela me deixar, não terei mais ninguém. O desespero pela consciência da solidão e pelo calor do amor, que eu não sabia para onde direcionar, explodiu meu peito por dentro. Fiquei no meio da cozinha e gritei. Os sentimentos estavam confusos. Saíam correndo, e a melancolia não queria dar lugar ao amor, e a raiva, chegando à raiva, parecia derramar ácido sulfúrico em cima de tudo. Comecei a soluçar e queria desesperadamente falar com alguém. Só então fiquei ainda mais assustado - não tenho namorada. Aquele que me ouviria. Aquele em quem eu confiaria sempre ficaria comigo, não importa o quanto eu partisse. Mamãe está longe... E ela ficaria muito preocupada. Isso a faria dizer algo ofensivo e me afastaria. Ela faz com maestria o que eu faço: quer estar perto e tem medo disso. Como um gatinho perdido, eu me revirei dentro do meu corpo, revirando rostos em minha imaginação e testando minha confiança neles. Então me lembrei de S***. Ela certamente me ouviria e me encorajaria, mas ela está em Moscou. Era como se meus pulmões estivessem ficando sem oxigênio e eu estivesse perdendo a consciência... eu não conseguia respirar, minha visão estava escurecendo... D***! Posso ligar para ela, pedir que fique comigo pelo menos no telefone. Ou talvez ela esteja na cidade e eu possa até pedir para ela me abraçar. Perguntar. E se tornar um fardo. Force-a a ficar comigo. Esses pensamentos esvaziaram tudo por dentro. Eu sabia que L*** me amava e responderia se houvesse tempo. Mas eu não poderia perguntar. Perguntar! Admita que sou carente! Eu não podia. Voltei para o espelho e olhei para a garota no reflexo. Eu não a conhecia. E eu não entendia como me aproximar dela. Como cuidar dela. Como ajudá-la a sobreviver. E ainda assim estou mentindo. Eu sei exatamente com quem eu queria falar. Com seu professor, consultor, colega. Mas eu sabia que havia uma regra para verificar a motivação - marcar uma consulta em alguns dias. E nessa altura poderei voltar a ser “de ferro” e “livre de problemas”. Os lábios curvaram-se novamente numa careta de mártir. Encostei minha testa no armário. Ela começou a lavar a louça e a soluçar. Senti novamente a luta de sentimentos dentro de mim e com que zelo cada um deles procurava libertar-se antes dos outros. Saia. Ganhe vida. E taquicardia. Como na primeira vez que eu e F*** quisemos comemorar o Dia dos Namorados, mas ele cancelou tudo por motivos familiares. Adicionando algo como: “Não importa. Vamos comemorar amanhã." Então algo quebrou dentro de mim e não consegui descobrir o que exatamente e por quê. E esse encontro foi muito importante para mim. E fiquei abandonado com a minha ternura. Esquerda de novo. Então é isso que acontece quando esses ataques de taquicardia se repetem! Tenho medo de ser abandonado. Tenho medo de ficar sozinho e não ter absolutamente nenhum lugar onde colocar meu amor. E ela realmente precisa sair! E no final das contas, não sei como me amar e não há absolutamente ninguém por perto que eu possa amar. Agora. Neste exato momento. E a parte de mim que sabia o que fazer morreu na primeira infância. E eu, adulto, ainda não sei como reanimá-la. Porque eu definitivamente preciso disso. Não estou completo sem ela. E no meu peito há um buraco no qual tudo o que tento preencher se afoga e desaparece sem deixar vestígios. Porque está tudo errado. E o que...