Forse la mamma è la persona più complessa e contraddittoria della nostra vita. Gli standard sociali richiedono da noi amore incondizionato per lei, enorme gratitudine per il fatto che ci ha portato e ci ha dato alla luce. Ci si aspetta che obbediamo durante l'infanzia e riconosciamo l'autorità del genitore, e poi - per tutta la vita - forse non sottomissione indiscussa a lei, ma rispetto, aiuto, attenzione, cioè tutto ciò che ufficialmente e freddamente viene chiamato dovere filiale. Tuttavia, già in tenera età, ci troviamo di fronte al fatto che i sentimenti per lei non sono affatto così esaltati come cantano nelle canzoni, e lei stessa non è affatto un genitore così onnicomprensivo e instancabile come viene rappresentato nella pubblicità. Entriamo in contatto con una sensazione davvero terribile: sentiamo ciò che è impossibile, ciò che è insopportabile da accettare per noi stessi o che è proibito dagli altri. In alcuni momenti proviamo sentimenti di rabbia nei suoi confronti, irritazione, persino disgusto nei suoi confronti. Può diventare noioso con lei, può evocare una varietà di emozioni spiacevoli, che insieme potrebbero essere raccolte in un paniere chiamato "antipatia". ... E se scoprisse che non la amo affatto? Oppure ti amo? Forse sono così sbagliato, cattivo, che non so amare mia madre “correttamente”? E aggiungerà anche benzina sul fuoco: "Guarda, Lyudochka, che brava ragazza, ne ha portati di nuovo dodici, e tu porti solo sporcizia sui pantaloni...". E in questo momento - un risentimento ardente, sono migliore di questa dannosa Lyudka! In qualche modo fa male agli occhi e la odio, la odio con tutto il cuore! Mamma!? Nascondo questo sentimento sbagliato sia a lei che a me stesso. Sorgono senso di colpa e paura: e se vedesse? Devi essere obbediente: raccontale tutto di te, fai come dice. Altrimenti smetteranno di amarti, ti rifiuteranno, ti alieneranno, e questo è come la morte. Nasconderò tutti questi sentimenti in modo da non ritrovarli da solo, e cercherò di essere buono. Forse almeno qualche volta funzionerà... Man mano che si invecchia, però, diventa sempre più difficile nascondere questi sentimenti. Allo stesso tempo, non è più possibile identificare ciò che è nascosto. Qualcosa ti dà fastidio... Sì, ma cosa? È come se tutto fosse normale nella vita, ma qualcosa è deprimente. L'alcol, il sesso, buttarsi a capofitto nel lavoro per smettere di sentirsi sé stessi, almeno per un po'. E poi mia madre ha chiamato per lamentarsi, perché non hai chiamato per mezza giornata, e ti amo così tanto, figlio mio, portati alla dacia, perché ieri non hai chiamato tuo padre, ecc., Ecc. . Sembra che non abbia detto niente di nuovo, ma c'è tanta tensione, è come se stessi spingendo un treno, mi emoziono a metà frase, mi arrabbio con lei, riesco a malapena a trattenermi, so che lei sente questo, so che si è offesa. Sono arrabbiato con me stesso, come se non sapessi com'è lei. Quindi ogni volta: irritazione e tensione, senso di colpa e vergogna, prometto a me stesso di essere più gentile con lei, di chiamarmi almeno qualche volta, e anche vergogna perché capisco che non lo mantengo... Ma la cosa più importante non è nemmeno questo, l'importante è che ti aiuto, chiamo e ti chiedo come stai e come stai, non per amore affatto (oh, orrore!), ma per senso del dovere. So che questo è corretto, questo è accettato. Devo. Dopotutto, sono davvero un giovane cattivo e ingrato? E se i miei figli pensassero lo stesso di me? Cresceranno e guarderanno il telefono con irritazione quando vedranno il mio numero? Che razza di famiglia siamo se non c'è amore? Sono cresciuto anch'io o no? Perché dubito così spesso di vivere correttamente, di fare la cosa giusta? Perché così spesso non lo so, come in quella battuta “Mamma, adesso voglio mangiare o dormire”? D'altra parte, quando penso a lei, provo molta tenerezza e mi dispiace per lei. Lavora, prova per tutti e spesso si dimentica di se stesso. E noi bambini a volte non diciamo davvero grazie, diamo tutto per scontato. A volte vorrei abbracciarla, darle una pacca sulla testa e dirle che la amo. Ed è impossibile farlo, semplicemente impossibile! Le parole si bloccano in gola, ansimano per l'imbarazzo, soffocano per la vergogna, la paura del rifiuto, una sorta di rabbia senza speranza che tira dritto allo stomaco. All'improvviso ricordo i rancori dell'infanzia, come punivo, buttavo via il mio giocattolo preferito, non mi lasciavo entrare..., lo portavo via..., lo confrontavo non a mio favore, mi vergognavo... Mi prende la rabbia, il risentimento mi brucia gli occhi, non posso sopportarlo.