Stamattina, di ritorno da una passeggiata dal parco con i cani, ho conosciuto una donna che conoscevo. Per circa cinque anni ci salutavamo spesso la mattina. Luda stava passeggiando con un cane Bassethound. Un bellissimo cane un po' goffo di nome Basya. Affettuoso, gentile e amichevole come il suo proprietario. Non per niente la gente dice che le persone sono copie dei loro animali domestici, o che i cani assomigliano ai loro proprietari, come se li avessero partoriti, anche nella loro personalità. Il mondo degli amanti dei cani è un mondo piuttosto interessante. Molte persone si conoscono e più o meno si vedono, c'è un contatto visivo. Il mondo della comunità non ufficiale degli amanti dei cani è simile a tante altre comunità, giovani mamme con bambini o nonni seduti all'ingresso. La mia scelta è camminare da sola, mi piace il silenzio e non le conversazioni su chi ha quale razza, chi nutre con quale cibo e dove sono già state viste le zecche. Ma incrociare qualcuno per un paio di frasi, come: "Il tempo è bello oggi O il tuo cane sta benissimo!" - è facile. È vero, una volta Luda e io siamo rimasti in ritardo a un incrocio del genere ogni mattina. A quanto pare voleva parlare. In generale, noto che anche le persone che non conosco molto spesso hanno il desiderio di parlare da cuore a cuore. Probabilmente tutti gli psicologi sono falsi, esiste un profumo che si chiama “Io so ascoltare” e ora manca “E parla”, sempre di più, soprattutto da parte dei giovani, si sente dire “Il mio spazio personale, il mio tempo”. Le persone hanno dimenticato come simpatizzare, ascoltare ed empatizzare. A volte vengono da uno psicologo appositamente per questo, sono pronti a pagare per "parlare". Poi io e Luda abbiamo parlato molto. Ha detto che Basya è stata acquistata dal figlio più giovane, che allora aveva circa 20 anni, e un anno dopo è morto di cancro. Hanno poi vissuto come una famiglia amichevole a Tyumen. Dopo la morte del figlio, lei e suo marito furono così difficili che si precipitarono a Mosca, seppellendolo nella regione di Mosca. Lyuda ricorda spesso la neve bianca e frizzante di Tyumen e il sole scintillante dal gelo e spesso vede quella casa e quei vicini nei suoi sogni. Basya è una connessione con suo figlio. Le manca molto suo figlio e questo piccolo cane orso sembra mandarle i saluti ogni giorno. In generale, Lyuda e Basya erano un punto di riferimento nella nostra zona. Molte persone li conoscevano. La mattina, verso le cinque e la sera dalle sei, per due ore lentamente, molto lentamente, divertendosi, passeggiarono per la zona. Belli, senza fretta, con dignità e con un sorriso hanno salutato chi li ha salutati. Luda con lo sguardo e le parole gentili, Basya con la sua presenza e la coda, il cui movimento ricordava i tergicristalli accesi di un'auto. Durante il giorno, il marito di Lyudin portò Basya a fare una passeggiata. Stava sotto un albero nel cortile, il cane si sdraiava come una sfinge ai piedi del proprietario. Entrambi guardavano i passanti che si affrettavano per i loro affari, rivolgendo loro anche un sorriso amichevole; anche lui e sua moglie sono in pensione, quindi il ritmo del lavoro è dimenticato. Non ricordo in quali circostanze ho incontrato il marito di Lyuda. Non si erano proprio presentati, ma in qualche modo miracoloso si salutavano, scherzavano e ridevano come buoni, vecchi conoscenti. A volte durante il giorno, quando avevo già fretta di andare al lavoro e correvo davanti a questo famoso albero, vestito a festa, il marito di Lyuda mi faceva sempre complimenti raffinati, persino aristocratici. In generale, in questa famiglia c'è uno spirito dell'intellighenzia. Poi, verso la primavera, ho smesso di vedere Lyuda e Basya la mattina. Mi sono ricordato spesso e ho deciso che saremmo partiti presto per la dacia. Mi sono mancate anche queste poche frasi al mattino, il sorriso di Basya, lo sguardo radioso e il muso bavoso, come se tutto nella zona fosse cambiato senza di loro Oggi la voce di Lyuda mi ha chiamato "Luda, ciao!". Quanto sono felice di vederti. Non ci incrociamo da così tanto tempo! Mentre dicevo tutto questo, ho cercato Basya con gli occhi: "Bassya è morto, ha detto Lyuda singhiozzando". Smisi di camminare e poi di mangiare. Ho sofferto molto. Abbiamo dovuto metterlo a dormire. Mi sono venute le lacrime agli occhi, so cosa vuol dire seppellire un amico a quattro zampe. “Luda, per favore accetta le mie condoglianze”. Sono davvero dispiaciuto. Sono triste ora. Basya era un buon cane. Dandole una pacca sulla spalla, ho detto: "Larissa, e a giugno ho seppellito mio marito con un cancro ai reni". Ho lottato per un anno, ma ho vinto il cancro" disse con voce tremante".