Der 2021 erschienene Spielfilm „Nightmare Alley“ von Guillermo del Toro im Noir-Genre, der auf dem gleichnamigen Werk des amerikanischen Schriftstellers William Linsey Gresham basiert, spiegelt die Ereignisse des Jahres 1939 wider. Eine Zeit, die für die Vereinigten Staaten von der Weltwirtschaftskrise und dem Herannahen des Zweiten Weltkriegs geprägt war. Im gesamten Film herrscht eine Atmosphäre von Pessimismus, Misstrauen, Enttäuschung und Zynismus. Es ist symbolisch, dass die Ereignisse im Film stattfinden oder mit Zirkusvorstellungen verbunden sind. Der Wanderzirkus wird zu einem Zufluchtsort für Wall, eine neu gefundene Familie, von der er vielleicht geträumt hat. Ein Ort, an dem sich öffentliche Spektakel mit Aggression, Willensunterdrückung, Opferbereitschaft auf der einen Seite, Besinnung, Lachen und Vergnügen auf der anderen Seite vermischen. Schauspieler, Tiere und Zuschauer verschmelzen zu einer gemeinsamen Darbietung, um ihre eigenen Bedürfnisse zu befriedigen. T. Fechner nennt den Raum zwischen Lust und Unlust „sinnliche Gleichgültigkeit“. Paradoxerweise wird das Geschehen in einer Zirkusvorstellung – sinnliche Gleichgültigkeit, die keinen vorübergehenden Charakter hat – für alle Beteiligten zum Leben und zur Aufführung zugleich. Die Freude, die man an der Demut, Unterwerfung und dem Schmerz eines anderen empfindet. Es ist kein Zufall, dass sich die Hauptfigur zu Beginn des Films „mit dem Zirkus“ und am Ende als ein bestimmtes Gesetz seines Lebens wiederfindet, seine Unfähigkeit, unabhängig von der Zugehörigkeit zur „Kontrolle und Bindung von“ zu existieren Aufregung.“ Die Atmosphäre der Kontrolle ist im Film deutlich zu spüren: die Zurückhaltung der Schauspieler, die Zurückhaltung beim Ausdruck von Emotionen, die Szenerie des Bildes ist in gedämpften, diskreten Farben gehalten, Minimalismus im Handlungsraum. Der Hauptmoment zu Beginn des Films ist, als Stan eine Nummer sieht, in der ein alkoholabhängiger Schauspieler vor einem staunenden Publikum einem lebenden Huhn den Kopf abbeißt. Freude und Leid vermischten sich in dieser Aktion mit einem ausgeprägten Wunsch nach dem Tod. Das Thema der Toten spiegelt sich in vielen Episoden wider, jedoch ist der Tod eine bewusste Handlung der Hauptfigur. Ist Petes Tod aufgrund des „versehentlichen“ Alkoholkonsums anstelle von Mondschein eine Möglichkeit, Macht über seinen Vater auszuüben? Ein Mord, der die Machenschaften von Stan, Ezra, aufdeckt, um seine Geliebte zu retten oder einen Zeugen seiner eigenen Hilflosigkeit zu entfernen. Der direkte Zusammenhang des Protagonisten mit Alkohol wird im Film nicht nachgezeichnet, seine Anwesenheit im Film wird jedoch als wiederkehrend dargestellt Metapher. Alkoholsucht ist eine Unterdrückung des Willens, etwas, das Gefühle und Realität zerstört und gleichzeitig vor der Begegnung schützt, eine Art Mechanismus zur Vermeidung unbewusster Triebe und des Drucks des Über-Ichs. Alkoholkonsum ist wie das Verhalten charakteristisch für das orale Stadium eines Babys, das an der Brust saugt. In der oralen Phase findet die Bildung des Ichs statt, was M. Klein als „schlechte Brüste“ bezeichnet, und ist eine frühe Manifestation des Ödipusstadiums. Orale Unzufriedenheit mit der Brust in der Mutter-Kind-Beziehung, wo in der Psyche der stillenden Mutter ein Objekt – der Vater des Kindes – vorhanden ist, führt häufig zu einer frühen Sexualisierung und Ödipalisierung. Stans Mutter wird nicht erwähnt: Sie ist nicht im Film, sie ist nicht in Stans Gedanken und Träumen. Aber es ist im Unterbewusstsein des Helden als unterdrücktes Verlangen des Jungen nach seiner Mutter präsent. Wie könnte man sonst erklären, wie sexuelle Beziehungen zu Frauen aufgebaut werden, die viel älter sind als er, die ihn verführen, beschützen und dominieren? Die Lösung des ödipalen Konflikts ist ein umgestülpter Hass, der zur Sucht und Rachesucht gegenüber Männern wird, die alt genug sind, um seine Väter zu sein. Am Ende des Films wird eine Episode gezeigt, in der Stan sich daran erinnert, wie er seinen Vater tötet kaltblütig. Während der Kälte öffnet er die Fenster und lässt den gelähmten Vater in leichter Kleidung auf dem Bett liegen, während er selbst, in eine Decke gehüllt, auf einem Stuhl sitzt und genüsslich dem Leiden seines Vaters zusieht. Aus dem Gesichtsausdruck von Sten kann man erkennen, dass ein Akt der Vergeltung begangen wird, Rache für die früheren „Sünden“ seines Vaters: seinen Alkoholismus und seine Abwesenheit.