- Come fa il bollitore a sapere che ha iniziato a bollire? Chiuse gli occhi e si prese una pausa per un paio di secondi “Oh, ho capito quale superpotere voglio: ferma il tempo! Sì, è quello che voglio! Sappi come rallentare questo maledetto tempo. Rilassarsi. Stare seduto in silenzio per tutto il tempo che mi occorre. Signore, perché sono così stanco?». Se fossimo entrati in quel momento nell'appartamento, avessimo svoltato a sinistra dalla porta d'ingresso e avessimo fatto un paio di passi lungo il corridoio, ci saremmo ritrovati in una stanza. Sembra che la cucina abbia una finestra con un ampio davanzale, una porta del balcone, un tavolo rotondo e una lampada sopra. A sinistra, contro il muro, su un piccolo divano rosso vivo, siede una ragazza con una maglietta rosso vivo che le arriva quasi ai talloni. Caro bambino. A pochi metri, con i piedi nudi sulle piastrelle gialloverdi e le spalle rivolte a lei e a noi, c'è una donna vestita con una vestaglia di spugna bianca. Perché non esistono quasi abiti di spugna che cadono in pieghe morbide e spesse quasi fino al pavimento e sono legati con la stessa cintura biancastra, dello spessore di un buon mattarello. Non vediamo il volto della donna, solo le sue braccia piegate ai gomiti e parte della testa abbassata: si direbbe che stia pregando. Se potessimo leggere i suoi pensieri, allora potremmo sicuramente guardarla in faccia prima ancora che si giri. All'inizio, il colore della sua pelle attira la tua attenzione, come se qualcuno con una gomma avesse cancellato tutte le matite colorate che un tempo venivano usate per disegnare il suo ritratto, lasciando solo il contorno grigio dei suoi occhi, del naso e delle labbra. I capelli aderiscono così strettamente alla testa che seguono esattamente la forma del cranio e sembra che semplicemente non esistano. Il volto è fisicamente lì, ma non è lì. Occhi chiusi, labbra chiuse. Solo il movimento lento, appena percettibile del suo petto rivela l'esistenza della vita in lei. "Come fa il bollitore a sapere che ha bollito?" Le sembrava che qualcuno le avesse scritto queste parole sulla schiena con caratteri infuocati. E la pelle, i muscoli, i legamenti sottostanti sono bruciati fino alle ossa. E le ossa stesse erano pronte a bruciare. E poi scomparirebbe del tutto. E la veste, lasciata senza il suo proprietario, sotto il suo stesso peso, sarebbe caduta pesantemente su questa piastrella, di un colore giallo-verde sgradevole che lei non sopportava. Dal movimento dell'aria si sollevava un sottile filo di cenere, ravvivato per una frazione di secondo dalla caduta della veste. - Come fa il bollitore a sapere che ha bollito?!! “Dai, riprenditi. Devi rispondere, sai cosa sta per iniziare", il dialogo interno era un punitore, un salvatore e un veggente "Ci sono cose speciali che scattano e si spengono quando l'acqua bolle e il vapore appare all'interno. E se la teiera non viene chiusa con il coperchio, il vapore fuoriuscirà e la teiera bollirà per molto, molto tempo! Finché tutta l'acqua bolle e brucia all'inferno!!! E non brucerà l'intero dannato appartamento!!! E tutta la casa!!! E questo è il mondo intero!!! Spesso iniziamo a sparare con tutte le armi quando la batteria interna è scarica. Siamo stanchi. Siamo messi all'angolo. Tutte le risorse scarseggiano. E iniziamo a salvare e proteggere la nostra forza. E, in effetti, questo è del tutto logico dal punto di vista di un organismo vivente, il cui compito principale è sopravvivere. E in questo luogo il corpo stanco incontra un'altra forza: la società e la sua opinione. "Sei una madre!" E questo "stesso" significa qualsiasi cosa: "Cosa volevi?", "E ne avevo tre!", "Avrei dovuto pensare con la mia testa, e non ...", "Cosa penserà mio marito?" , "Perché sei stanco, sei a casa tutta la casa?", "Anche tu volevi un figlio", "Non sei l'unico stanco", e chi più ne ha più ne metta. Sia per fortuna che per sfortuna, ci trattiamo come siamo stati trattati più spesso, ci vediamo come siamo stati più spesso riflessi negli specchi che ci circondano. Mentre leggi il mio testo, io sono il tuo specchio. Prova a discernere la tua condizione ora e concediti ciò di cui hai bisogno. almeno un po '. Riproduci musica (anche se il bambino ha sei mesi). Versa il tè nella tua tazza preferita (non la prima che vedi). Invita un amico a fare da babysitter e a fare una passeggiata da solo (anche per 10 minuti). Ordina cibo pronto (anche se è previsto un costo di consegna). Disegna il tuo sole personale su un rotolo di carta da parati. E non permettere a nessuno di crogiolarsi nei suoi raggi fino a quando.